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હૂપ્ાપીઠ ,,7 'ત્ચ્ચ્ક 
જ ઝપદાવાટ 
ઝં વનોાદુ--' શરીશ*સુખી તે સુખી સવ વાતે ” 
ગૂજરાતી કોપીસાઈદ રબો|લેવામાંજ સમાયલુ' છે. 
જગમોહન--મી. વિનોદ, તમે અજાણ્યા છે એટલે 
મુંબઈથી કઢાળે છો, કેમ? 
વિતોદ--શું કર્‌? ટુ તો સુંબકતા લૉજેના 
હુલકા ખોરાકથી હેરાન ! હેરાન |! થઈ ગયો, 
પરન્તુ ભાઈ, તમે તો એકજ લોજમાં 
ઘણુાંક વખતથી રહે। છે।, છતાં આરેગ્યતા 
કૅમ જાળવો શક્યા છો ? 
જગમોહુન--ભાઇ, ફુએ પહેલાં તો ક'ટાળી 
ગયો હતો, પણુ છેલ્લા આઠેક મહીના 
થયાં _આરેઃયતાનું સવા।પરી સાધન હાથ 
લાગ્યુ છે. 
વિનોદ--મીં. જ ગમોહનદાસ. કુપા કરી શ્હને પણ 
તે ખતાવે।. 
જગશઞાડુન--લખમી લ્યો, તમારી નોંધ-ધાથી માં 


ધી નેશનલ હિન્દુ લે।જ. 
સેન્ડહરટ રેડ, મુબઇ. 


વિનોદ--“ થેન્ક યુ. ” ( હુર3 મીલન કરતાં ખન્તે 
મિત્રા વિદાય. ) 
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ક રવી પિ, 

“જવન-ઉદ્દેશ, જગતમાં જન્મી 
જ મોજ માણુવી'એ નથી,” એ આપતો 
હ મહામત્ર ત્રિવેણી સંગંમપરના અણુ- 





[% સોશલ સમયે મ્ડુને જણાવેલો, સદા સ્મ- 
જ રે | રહે એવી સુદઢ ભાવનાએ આપતું 





નામ આ ન્ડાતકડા સગ સાથે જેડુછુ. 


પ્પાપાપાપષપાપાયાપાષપાપપપાપાપરષા 


લીન આપનતોજ, 
પાગ્મત. 





જ 
બજાવશે 


ઉપલક્ષ્ય. 


મ્હારા જીવત સગ-પ્રસ'ગમાંતાં અનેક 
' અવનવા સગોની એક ૯હાણો રૂપે 


સાતખર-માન ભીખારી, 


પ્રથમ સગ, 


આધુનિક નવીન આન્દોલનમાં કઇક સહે- 
તુક નિવડે, એજ પ્રેખળેચ્છા પાર; ક્લીભૂત 
થયે ઉક્ત નામફ દ્રિતીય સ“ જલદીથી ખ્હાર 
પાડેવા પ્રયાસ આદરીશ, 


લી૦ પાગ્ગલ, 


માતખર--ખમાન ભીખારી. 
પ્રથુમ-સગ. 


“ણણઇઝન * હસન” 


(1૧) 

“ અક્ષય, હવે તો ત્હારે આ ધધે। છેડી દેવે 'ેઇએ. 
ર્‌ આ ત્ડારી જહ માતાના કર્ચલીઆળા મુખ તરક 
જે, આ ત્હારે આધીન નાગોડીઆ દુધમલ્લ બન્ધુએ। 
તરફ જે, ત્ડારી પછવાડે આ ત્હારી વહ અતે ત્હારે 
બાળકે પણુ થશે; તે એવા મોટા પરિવાર તર્‌ફ જે. 
ભાઇ, આ હારે! લેખકનો ધધા છેડી અન્ય કોઇ ધે 
લે તો ડીક, આમાં ત્હતે શી પ્રાપ્તિ છે? હ બેડો છુ 
ત્યાં સુધી તો દસરડા તાણી આપણુ ગુજરાત ચલાવીશ, 
પણુ મ્હારી પછી ત્ડમારૂ' શું થશે, ત્હેતી મ્હતે ચિન્તા 
ચાય છે. શું' આ ત્ડારે। ધરડો બાપ સુખે મરી પણુ નહિ 
શકે ?” એક €દ જણાતા પુરૂષે ઉધરસ, બગાસાં ખાતાં 
ધડી ઘડીમાં છીકણીની ચપટી સુધ્રતાં ખોખરા અવાજે કહ્યુ, 

“બાપુ, એ સાચું છે કે અત્યાર સુધી તા મ્યને 
મ્કારા કાર્યમાં નિષ્ક્લતાજ મળી છે, પણુ મ્હને હવે 
એમ જણાય છે કે કે જર્‌ા ધ્રયથી જે આ પ્રાપ્ત મૃશ।- 
બતો સહત કરી લદશ તો થેડાજ-અલ્પ સમયમાં હુ 


“્શશનઇવ-નાઇ' . -- હ--૦૭-- - “૦-૦-૦૧, 


ર? કે, આર, આમાદટ, ન્યુ ચર્નીરોડ, એદ્સ બીલ્ડીંગ. 


ક 


મે 


સફ્લતાને પામીશ. ” અક્ષયે ધીમેથી પરન્તુ દઢતા પૂવ કે 
ઉત્તર આપ્યો. 


“ અરેરે અક્ષય ! હવે તો સ્હમજે તો સારૂ, તુ 
ત્ડારી આ લત નહીજ છેડે ? દીકરા છતાં દુર્ભાગી બાપને 
તો ઢસરડા તાણુવાનાજ રહયા. મ્હને બહુ બહુ આશાઓ 
હતી. દીકરો મોટે થશે, . મ્ડારે માથેથી કામ ઉતરશે, 
હું કાશી પ્રયાગમાં જઇ પ્રભુ સ્મરણુ કરીશ. અક્ષય કઈ 
સ્હંમજ અને આ ખુટ્ઠા બાપને ધુંસરીમાંથી છુટો કર્‌ “ 


“ભલે ખાપુ, હું તેમ કરીશ માત્ર એક માસ 
આમને આમ મ્હારા માટે કૃપા કરી સહી લ્યો. જાઓ, 
મ્હારા લેખે। વાંચકવર્ગને વાંચવા બહુ ગમે છે. મ્હારા 
" લેખા માટે કેટલાક માસિકોના વિદ્દાન તત્રીએએ (હેમની 
પ્રાસાંગિક નોંધમાં સારા અભિપ્રાયો પ્રગટ કરેલા છે. 
યુ એક પુસ્તક છાપખાનામાં છે. બાપુ, મ્હને લાગે 

કે તેથી હું ડીક ઉત્પન્ન કરી શીર. શુ મ્હારે માટે 
એક મહીતો પણુ ત્હમે નહિ થોભી શકે ? ” અક્ષયે 
ગદ્ગદ્તિ કે પ્રાથના કરી. ત્હેના પિતાનો નીકળેલો બાલ 
તે ઉપાડી લેતે. પિતાને કેઉઇ પણુ રીતે તે ઓછું આવવા 
દેતો નહિ* તે ત્ડેના બાપને દેવસમાનજ માનતો હતો. 
ત્હૅેના પિતાતી પણુ એના ઉપર્‌ પ્રિતિ હતી. અક્ષયની સર- 


નિકલા કઇ'ારય#ઉ, “ગાઝી “માગય નન#"ડજાાક લનાર કડ -બાઆઆર૦નઇ-નાછઆળશુ-અનાઇ, [9 સઇ. કબા "ઇઝ, ૦ ૪૪૦? કજ ળહનાઇ આજ-જુ-શુટન- ઇક -નળ-..-.કણટ- સાલ, 4૪. સાન૦--મહલ નવમા. 


શાહની બદબાઈ માટે ન્યુ  ચતીરોડ, 


લતાથી આખુ કુટુંબ ત્હેને વશ વતતું. પોતાના પિતાને 
આટલુ પણુ કહેવું રૂચ્યુ' તો નહિ. પુત્રના દીન વદતથી 
પિતાનુ' હૃદય પીગળ્યુ' છતાં, તે એકના ખે ના થયા 
અને ખોલ્યા. ' 

“ ના અક્ષય, હવે તો તુ  સોકશીજ લે, તેમાં તુ 
ફ્રાવીશ. આ થયેલી છેલ્લી ચોરીયી આપણે તદન નિધ ન 
ય ગયા છીએ. બેટા, જે મ્હારી પાસે થોડા પણુ પૈસા 
હોત તો હું ત્હતે આટલું કદી ના કહેત, ” પિતાએ 
અક્ષયને પોતાની નિર્ધન સ્થિતિનુ' ભાન કરાવ્યું. અક્ષય 
નિરૂત્તર રભ્રો, માત્ર નીચુ'જ જે! રલે. 


“ કમ અક્યય, ત્યારે તું નહિજ માનેને ? વારૂ ભાઇ, 
મ્હારા નસીબનો દોષ, તેમાં ત્હારો કે કાપતા વાંક નથી. 
નહિ તો આ દેવ જેવો. દીકરો આમ ૬9૭ પિતાની આપ- 
દાએ સાંભળતો શાન્ત કેમ ખેસી રહે ! ” 

“ખાપુ, અત્યારે મ્હને નોકરી પણુ કયાં મળશે ? 
હુ' નોકરીની શોધમાં હવેથી રહીશ, અતે જ્યાં મળશે 
ત્યાં રહી જઇરા. ત્હડમે ન કચવાઓ, ત્હમે કહાછે! તેમજ 
કરીશ.” અક્ષયે જણાવ્યુ. 

અક્ષયે નોકરી પ્રાપ્ત કરવા . ઘણાં વલખાં માર્યા પુ 
પીચારા ઉદ્દાર વિચારના લેખકની કદર્‌ જે વિદ્દાતેમાં ચતી 


દા સરસ 


એડુસ બીલ્ડીંગમાં ડો, કે. આમ, આમ્યમ્ને મળે. 


૪ 


હતી, તે કેટલાક તુન્ડ સ્વભાવી શૈદરૂપ ગણાતા સેતાનોમાં 
કે બીજ એવીજ કેટલીક પેઢીઓમાં ન્યાં ગરીબોની ગરદન-- 
પર છુરીઓ ચલાવવામાં આવે છે તેવા વચન-ભંગના 
અગ્રગણ્યમાં અહ્ષયની કદર ના બુઝાઈ. 
ગરીખીના દુ:ખથી પીડાતે। પિતા, પુત્રને કયાં નોકરી 
નહિ મળવાથો મુંઝાઈ ગને. ભવિષ્યમાં «હેના મૃત્યુ પછી 
“મોટા કુટુંબનું શું થશે, એ ચિન્તાએ તે બહુજ દુઃખી 
થયો. પુત્રને કઈપણુ નાની મોરી તેરી અપાવવાને હવે 
તે બહુ મહેનત લેવા લાગ્યો. અક્ષયને કરી ફરી ટેકીને 
કહેતો, તેથીઃ તે બીચારો પણુ બહુ મુંઝાતો હતો. આશા- 
ભર્યો એ!ીસો અને પેટીઓપર જતો હતો અને ન્યાં ત્યાંથી 
“તાવેકૈન્સીના' પાટીઆં નેને નિરાશ થઇ! પાછે ફરતો. 
(૨) 

રાત્રિના દશેક વાગ્યા હતા, પણુ અક્ષયે ખાધુ' નહતું. 
2બલ ઉપર પડેલા કાગળો બારીમાંથી આવતા પવનના 
સપાટાથી ઉડતા હતા. ખુરશી ઉપર પડયે! પડયો દુ:ખી 
નિર્ધન લેખક કપાળે પેતસીલ અડકાડી વિચાર-વમળમાં 
ગોથાં ખાતો હતે. મ્હોડું [ીકકું હતું, ગાલ ખેસી ગયા 
હતા, છતાં સૉંદય ધટયું નહોતું, 

_અહુજ ધીમેથી એક તરૃણુ સ્રીએ તે ઓરડામાં 


 તમાંથી નીકળતું લાદી "યુ ગોર. 


પ્‌ 


પ્રવેશ કર્યો. તે અક્ષયની પત્નિ છતી, ટેબલની નક 
જતાં તે ત્રીએ ધણીજ નમ્રતાથી પુછયું, 

“ન્હાલા, ત્ડમે આ વિચારે કરવાનું તહિજ છોડી 
દયો ₹ ત્હમારા શરીર્‌ સ્ઠામુતો જરા જાએ, કેવું હતુ 
અતે કેવુ' થઈ ગયુ ? મ્હારા સમ જરા તજર તો કરો, 
શું હુ' ત્મતે વ્હાલી નથી ? ” 

અક્ષયે આમાંતુ' કશું સાંભળ્યું નહોતું, ત્હેણે ઉચુ 
માથુ' કરી શાન્ત મ્હાપ્રુ જેયું, તે સ્વસ્થ થઇ ખેકો 
છતાં જણે ધેતમાંજ તા હોય એમ ખેલ્યો. 

“ હે ! વ્હાલી શાન્તિ, એ શુ કહ્યું ? ” 

“ ખીજાું કઇઈજ નહિ. મ્હારા અક્ષય, મત્ર શાન્ત 
થાવ, આ ચિન્તાથી ત્ડમાર' શરીર અરષુ' થઇ! ગયુ' છે 
તે તો જાઓ. ” 

“ અહો ! નિર્ધનતા એ શ્રાપ છે, 

એમ દુ' આજેજ સ્હુમજ્યો. ” 
“ ગરીખાઈ એ મોટું દુઃખ નથી 
એ પણુ સાથેજ સ્હુેમજજે. ” 

“શાન્તિ! શુ મ્હારામાં યોગ્યતા તથી. એ વાત 
સાચી છે ? ખરૂ' કહેજે, ત્ડને મ્હારા સમ છે. શાન્તિ, 
જગતના કેઈ માણુસમાં મ્હને વિશ્વાસે ન હોય ત્યારે 


એદુસ ખીલ્ડીંગમાં ડો, કૈ. આર, અમાટ અટકાને છે. 








દ 


એઓ મ્હારા હદય! ત્હારામાં તો હોજી તુ જે કહે છે. 
તે સાચુ" કહે છે. અરે મ્હારા નેત્રમણી ! મ્હતે પોગ્ય 
માર્ગે દોર. પ્રભુતી એ પ્રિયતમ પુત્રી | પભુના સોગન 
છે જે કઇ છુપાવે તો, ” 

“ અક્ષય, આ સોગન શાને? ત્હુમારા સમ નહિ, 
પ્રભુતા સમ ના દયો. એ મ્હારા નાથ ! હુ' તો તમારી 
રક સેવિકા છુ, ત્ડમારી આજ્ઞા ના પાળુ' તો ધેર નક માં 
પડું. સત્ય શું હુ ત્ડમારાથી છુપાવીશ ? ” 

“ ત્યારે ખરૂ' કહે, મ્હતે નોકરી મળતી તથી તેનુ 
કારણુ મ્હારી નાલાય#ીજ છેને ? ” 

“ પ્રોગ્યતા, એ તો પ્રાણી માત્રમાં સ્વભાવતઃ હેય છેજ. 
તો મ્હારા વ્હાલા અક્ષય | (હમારા પ્રકાશીત ઉજ્વલ 
આત્મામાં કૈમ ન હોય ? ત્હમાર્‌ હદય, વ્હાલા તમાર દીલ, 
રેશ-દાઝ માટે છે, નથી કઇ, આ નાનકડા ધરમાં કે નાની : 
નાતી કેદીએ યા મે!ટી મોટી કેટલીક ઓમાં થતાં 
કાળાં ધોળાં મૃત્યા માટે, ન્યાં વ્યાપારી કુતેહને। મુદ્રાલેખ 
બહુધા એજ નિર્મામુતાને અવલખેલે હોય છેઃ-પોતાનાથી 
ઉતરતા, ખરેોબરીઆ કે પછી ચડતા દરનન્‍્જાવાળાએઓ 
પ્રાપચિક જાળમાં કેમ ફસાય અતે અતે તેમાં તેમની 
સ્વાથ'-સાધના કયે પ્રકારે બર આવી ગણાય, એવા 


વાળા કુલી જવાથી થતી કળતર ન્યુ ચર્તીરોડ, 


૫ 


દુરાત્માએથી તમારો આત્મા દુર, હુજારઘણે। ૬૨ રહેલે! 
છે-અને તેટલાજ માટે' પ્રભુ તરકૂતી આ એક નિર્જીવ 
પરન્તુ દહત્વ પારખવાની કીમતી કસોટી છે. ત્હમાર્‌' હુદય 
પ્રતિપળે અજીવ-કાગળેપર્‌ ર્સ ટપકાવી ર્ત્ડેને સજીવ 
અનાવવા તલ્પે છે. ત્ડમે પુર્ણુ યોગ્ય છે, પણુ મ્હેં કહ્યુ 
તેજ કાર્યાથેં, પરન્તુ ત્હમે મ્હને એક વખતે કહેતા હતા _ 
કે હું અત્રેતા એક એદ્દાર્ય નિપુર્ણા અમ્રગણ્ય લોકરક્ષી, 
શ્રોમત શેઠને ત્યાં જવાતો છું, તો ત્યાં જઇ આવ્યા ?” 


“ હા, પરત્તુ પ્રિયે, હું શું કહુ ? આશાભયે હદયે 
ગયે! હતો, આવ્યો છુ' આશા-ભ'ગ દશાએ..” 


તે કેમ | મ્હને જણાવવામાં શુ ત્હુમારૂ દીલ 
દાઝે છે ? 


“હદયેશ્રરી, ત્ડને શું જણાવુ ? તે કહેવામાં કીંચિત 
હરકત નથી. ત્હડને આજકાલ એતો ખબર છે કે જીવન 
હુકકતા મત્રધી હિન્દ્સ્થાનતું વાતાવરણુ ગાજ ર્હ્યુ' છે 
અતે તેજ અણુમોલ મંત્રનો ઉપાસક થવા હું પણુ 
લલચાઉ' છુ. પરત્તુ મ્હેં તો જેયુ અનુભવ્યું, નાતિ- 
પરિચયી થયો, આખરે સ્હુમળ્યું કે એવા તો વિર્લજ 
ઉત્પન્ન થશે કે:-- 

“જીવન જ્યોતિ ઝગાવાને જહુરત્રતમાં ઝુકાવે તે, 
પ્રતિજ્ઞાઓ પળાવાને, જહુરત્રતમાં ઝુકાવે તે, ' 


એકસ બીલ્ડીઞમાં ડો. કે. આર. આમાટ ખધ કરે છે, 


ર ા 


મ્હારા તે પરિચિત પ્રયાસમાં ઉપાલ'ભ, બાહ્ય આડ- 
મ્ખર અને નકલી જવન સેવતા !કેટલાક લદ્દમમિદાસો, 
ખહુ માતાભિલાષિઓ, અને લોકનાયક થનારા જવન- માગૅના 
ઉલટા પાટાપર જતા અધશ્રદ્ધાળુઓથી માન-ભિક્ષા 
ગ્રાથ્ કરતા જણાયા. ધણીક મહાન સભાઓમાં મતે 
હાજર રહેવાનું માન હું સમજતે! હોવાથી જ્યારે સભાએ 
ભરાતી તે વખતે ચોકસ વખતસર સાથી પહેલાંજ સભા 
સ્થાનકે ્રેરા માયો કરતો, સભાસ્થાનપર અગણુત્રીમાં 
લોક-સમૃહ જમતો, ત્યાં સભા-વાઘકોતી પધરામણીને 
સમય, બહ મૃલ્ય સમય અકાતે.. પા કલાક સુધી અખ ડ 
તાલીનાદથી ત્હેમતે લેક-સમ્રહ સહારતેો., નિમિત મત્ર- 
છ્ાએપર સભા-વાઘકો જછીગર-તોડ વકપટુતા વાપરતા 
આથી લેકે! પણુ ત્હેમતી વાકસાંદર્ય તામાં મશગુલ બનતાં 
અતે હુ પષ્યુ તે તન્મયતાતે પામતો. 


રાત્રીના ધોર્‌ અંધકારતે ભેદી પ્રકાશતા સુય રાજ 
પભાતમાં “ઉષા'કને સ્વત-ત્રતાનતાંજ ગીતો લલકારાવતા 
અને બધાએ હીદવાસીઓને। હદય ધબકારો પરત-ત્રતાને 
પીગળાવી રહલો હતો. દુધમલ્લ ખાળકે। ભીની ભૂમિમાં 
નાનકડી મુડીએનાં પ્રહારથી માટીની બનાવેલી પરત'ત્ર- 
તાતી પ્રતિકૃતિતે ભાંગતા સ્વચ્છ'દપણે ખેલી રહ્યાં હતાં, 


દાંત કેહી જવાથી થતી વેદના ન્યુ ચતીંરેડ, 





નન 
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એવા સુરમ્યત્તમ, શેભાપુણું પભાતતું લક્ષણુ નિર- 
ખતાં મ્હતે એમજ ભાસ્યુ' કે હવે ભારતના ભાગ્ય લલા- 
રથી પરતત્રતાની પીયળ ભુ'સાતી ચાલી. સમય સાતને 
હ્તો ક આશાભયે' હદયે નિકળ્યો હતો, આશા પુણુ- 
તામાં હું પાછે ઘેર જઇશ કે ! એમ માર્‌ મન મતે 
પુઠતુ હતું. જવાબ શુ' આપુ'? એમાંજ હું મુઝાતો ' 
હતો. મુઝાવાનુ હતુજ, કારણુ કે મને ધણાંક બહુ મીઠંડાં 
ખોલકાંએતી મુલાકાત માનભરી મળી હતી, ફક્ત અમુક 
વ્યકિત-પરિચયી થવા અધીરો હતો. તેથી તેનાજ વિચારોની 
સાંકળ સાંધતેો સાંધતો અને ઉપયુકત લીલા નિરખતો 
નિરખતે મારા તિશ્ચયી સ્થાનપર્‌ હું જ પહોંચ્યો. માર' 
તે સ્થાન સ્વ્ગિય વિલાસોને ધડીભર વિસરાવે તેવું રમ- 
ણિય હતુ. પ્રથમ મારી દષ્રિએ યાં પાંચ છ મેટર 
ગાડીએ પડેલી જણાઇ, અને ધણાંક નેકરેો-સમેોદ્રે 
જણાયા. નેકરે પૈકી એકને પૃછયું, 

“ જીવનહુકવાદી મહાશય છે? ” 

હાતે પ્રત્યુત્તર મળ્યો. મેં ખુશ થતાં માર્‌ નામ- 
અ'કિત કાડ મેકકલાવ્યુ 

“થોડુક થોભનું પડશે. શેદ પૃત્તમાં છે. ” કાડ 
લપ્ત જનારાથી જવાબ મળ્યો. મ્હતે હું ભાગ્યશાળી છુ 
એમ ભાસ્યુ'. 








--*-----.----ૂૂ------૦- 


એકસ ખીછીગમાં ડો, કે, આર, આમાટ નાખુદ કરે છે. 





-સ્‍----ક ૯૫૦૭૦ જત. 
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ટુક સમય બાદ મને જીવનહુકવાદી મહાશયના 
અલભ્ય પ્રત્યક્ષ દરીનતે! લાભ થયે. મ્હેં પેટપુર દર્શન કર્યા', 


“ અહીં કયા પ્રસગે આગમન થયુ છે !'' મહાશયતુ' 
મુખ કમળ-પટ ખુલ્યું, જાણે ઝુલડાંજ વેરાયાં. ' 
' “જાઇ ખાસ પચ્છાબળે નહિ, પરન્તુઃ-- 
“ હું ત્હમારૂ' કઇ સાંભળી શકું તેવી સ્થિતિમાં નથી.” 
પ્રથમ મ્રાસે મક્ષિકા ગળાઇ. 
“ હુ' શુ' કહીશ તે પહેલાં આ જવાબ ? ” 
“ભ્હને જરા પણુ ઝુરસદ નથી. ” જીવતહક્કપર 
દઢ થવાની મહાશગયે કોશીશ કરી, 


“ આપ તો .જીવનહષ્ઠટના હીમાયતી છે અને લે।ક- 
રક્ષીના ઝભો આપની ખાંધપર રાખો છે અને આ 
શુ'.” આશ્ચય સાગરમાં હુ તો ડબકાં ખાવા લાગ્યો, 


“ પ્લીઝ, ત્હમે બોલતા અટકો. ત્હમારે અત્રેથી 
ચાલી જવુ જોઇએ.” જીબન હુકવારીખે વિનય દાખબ્યો. 


હું ગભરાયો, પરતુ ધશાંકતી સખ્યામાં ધડાયેલે 
હતો, તેથી ફરી ખોલ્યો. 


“ મ્હને અજબ થવાનુ સબળ કારયુ મળે' છે. ” 
દાંતના કેોહુવાઢથી થતા ખાડામાં અસહ દુઃખ 


૮-૨ 


તરારણામાાત 


વ૧ઃ 


“ એકવાર જણાગ્યુ' કે હુ' ક'ઇજ સાંભળીશ નહિ ” 
જીવનહક્વાદી આત્મનિશ્રયી થયા. 
“ ત્યારે લાચાર છુ. ” હવેજ મ્ડને હદ ઓળ ગવાતી 
ફૂરજ પડી. “ મહાશયજ, હું આપતે છેલ્શેજ મળવા 
આવ્યો, પરતુ પ્રથમ ઉચ્ચ દરજ્જે છે એજ અ'તિમ- 
ગ્રેરણાએ. ” જ 
“હવે કઝ તો ઉત્તમ, શું નહિજ જાએ? ”' 
“હા, હું “ઉ'છુ અતે કહેતો જઉ'છું, બહુએકના 
સમા (મથી મ્ડતે ખાત્રી યટ છે અતે તે પ્રભાવ 
સાક્ષાતકાર્‌ થયો છેઃ -- 
“જીગરમાં રાખતા છુરી, સુખે તો! બોલતા મીઠુ; 
(અરે) જીગરમાં આગ વરસે છે, નજરથી આજ તેદીઠું'. 
“ હુતાશ હદયે મ્હેં તે સ્થળ તજ્યુ'. ઘણાં ધણાં 
 વિયારેની ઉથલ પાથલ કરતો ગૃહ તરફ પાછે ક્ષો. 
વ્હાલી શાન્તિ, જગત વિચિત્ર ચિત્રે ચિત્રાયેલું' છે તેતુ' 
ખરૂ' પુર્‌' ભાન મ્હને થયુ, અક્ષય અટકયે!. 


“ પ્રાણેશ, આશા-નિરાશા જવન્ત છે. પરન્તુ જગતના 
વિચિત્ર ચિત્રપટમાં કયાંક છુપાઇ રહી છે અને તેને 
શોધવાની આ એક કસોટી થઇ છે. પ્રત્યેક જીવનને 


ઝ-ન-..ડ૦-- 


એકુસઃ બીલ્ડીંગમાં ડો. કે. આર. આમાટ દે કરે છે, 








૧ર 


દદ થવાની, એવી ક ચેતવણી પારી કસોટી માત્ર 
છે. તમે ન ગભરાએ 


“ જ્ઞાન્તિ ! જ પાસે મારા હદયના 
વિશ્રામ ! કહે હુ શું કરૂ ? આ લેખન-પ્રશૃત્તિમાં આશિક 
લાભ કેમ પ્રાપ્ત કરી શકું ? શાન્તિ, મતે આ વિટમ્બણુથી. _ 
મુકત કર, કશીએ સ્હમજ પડતી નથી; મારી મતિ 
મુ'ઝાઇ! ગઇ છે. પિતાના દુઃખો હું પાતળાં કેમ કરી શકું ?” 

“ “અક્ષય, મતે એક વિચાર સુઝે છે, કહુ ? ” 

“ પ્રિયા ! તું નહિ કહે તો મ્ડને કેણ્‌ કહેશે? તુ 
માર્‌' હદય છે, મ્દારો આત્મા છે, ત્હારામાં પુર્ણ વિશ્વાસ 
છે, ત્હને નિર્‌ખતાં મ્હારી સધળી ચિન્તાએ નજ થઇ! ન્ય 
છે, '' અક્ષય ગળગળે થઇ ગયો, 

" “ એમ શું કરેછો અહ્ષય ? વ્હાલા, આમ ગળગળા 
કેમ થાઓ છો ? ત્હમે આટલે બધો ભાર આ રક દાસી- 
પર્‌ ન મુકો, તે હું શે સહીશ ? જુઓ ક મારી 
યોજતા, ત્હમારે એક નવું ઉત્તમ માસિક કાઢવું :”-- 

“પણુ પૈસાનો આધાર્‌?” અકહ્ષય વચમાં ખોલી 
ઉદયે, 

“ તમે અધીરા ના થાએ. છું સર્વ કહું છુ. એ માસિક 
હિન્દી સરસ્વતી કે મરાદી મતેોર'જત જેવું નીકળવું 
જેધઃએ. ” ક 


સોહામાં શર્રીથી સુજેલા ભાગને ન્યુ ચર્તીરોડ, 


પ૩ 


૧% જૂ. 


“ અરેરે ! તેટલા પુરતા પૈસા હોય તો જોઇએ શ ?” 
અક્ષયે નિરાશાના  નિશ્ચાસો। મુકયા, 


“ઝએતું કારણુ એ કે તે નવીનતા બધા માણુસોનુ' ધ્યાન ' 


ખે'ચશે, મ્હતે જણાય છે કે તેથી ત્હમે ગુજરાન પુરતુ 
તો શરૂઆતમાં ખુશીથી કમાઇ શકશે.” 

અટ્ષય તો આ બધુ સાંભળી નીચું ન્તેઇ ર્‌ ર1. 
કશા જવાબ નતા આપ્યો. 

' “ આપણને પૈસાની ખાબતમાં નેઇએ તેટલી રકમની 

મદદ, મ્ડારા ભાઇ ધનસુખ આપશે.” શાન્તિએ સ્જુટન ક્યું, 

અક્ષયને ચહેરો, શાન્તિનું ઉપર્યુક્ત સાંભળીને ક'ઇકે 
પકાશવા લાગ્યો, પરન્તુ તેણે કહ્યુ. 

“શ્રતસુખને મારી અપદાએ મ્હારાથી તો નજ 
કહેવાય, અને પૈસા સમ્બન્ધી પણુ હુ એક શબ્દ ન 
ઉચ્ચારી શકુ,” 

“તે સર્વ મ્હેં કરી રાખ્યું' છે, તમે ચિન્તા ન કરે? 
મ્હારા ભાઈ ધનસુખ ખ્ડારગામ ગયેલા છે, તે ખે ત્રણ 
દિવસમાં આવનાર છે. મ્હેં ત્હેમને પત્રમાં સધળું લખ્યુ છે. 
ત કખુલ થયા છે, જીએ આ કાગળ. ” એટલું ખોલતી 
શાન્તિએ અક્ષયના ટેખલપર્‌ પોતાના ભાધ્તો પત્ર મુકયો. 

અક્ષયે વાંચ્યો, તે દીગમુઢ યદ ગયો. વધારે ન ખોલી 


નર્ક. 
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એ સ બીલ્ડીંગમાં ડો. કે, આર આમાટ દુર કરે છે, 





આર 


૧૪ 


શકયે. ખરેજ જગતની શાન્તિના પ્રભાવ તળે દબાઇ 
ગયો, પ્રિય શાન્તિને હર્ષાલિંગન આપતો દબાવા લાગ્યો. 
ત્હેની આંખ્યોમાંથી  શાન્નિની તેજ પ્રભાના કિરણુથી 
આનદાશ્રુ ખરી પડયાં. 


(૩) 

મપ્યાહ્ઠ થવા આવ્યો હતો એક દિવાનખાામાં 
ઇત્નેકદીક ફેન ચાલતો હતે. દિવાનખાનામાં કેટલીક ખુર- 
શીએ હતી. એક આરસના ગોળ ટેબંલપર કેટલાક કાગળો, 
માસિકો, અ'વાડીકો, અને એવુજ કકે ખીજા' અચર- 
પચર પડેલું હતું. દિવાનતખાનાની એક બાજીએ એક 
આરામ ખુરશીપર નાનું ટુકીયું સફેદ જુલ સમું મલમલનુ 
પેરણુ પહેરી પાનસોપારી આદિ મુખવાસથી ગક્ઞેકાં 
જુલાવેલા ગગાદાસ શેડ વિચારનિમમ પડેલા હતા, 

“ સાહેબજી શૈ, શું વિચારમાં છો ? ” એક માણુસે 
હસતા વદને આવતાં કહ્યું. આગન્તુક બોલવામાં ચપળ 
હતો. દેખાવમાં પ્રભાવશાળી હતો. મુછે!પર્‌ વાતવાતમાં 
હાય નાખવાની ત્હતે આદત હતી. 

“ અલ્લે, તિમિરતાંરક | “વ્હેન ડીડ યુ કમ ?”' તમે 
કયારે આવ્યા ? માર્‌ તો ધ્યાનજ ન રહ્યું, તમે જુએ 
છેને, મતે હાલના નવીન આન્દ્દોલતને શોખ વધારે 


₹930₹₹110૯% આસપાસની દાહો બેસાડવાની ફતેહુ 


શ્પ્‌ 


લાગ્યો છે, અને આજે આ સેવકતે મહેરબાની રાહે 
ક ૩૯ »૮ »૮ મળનારી ગ'નવર્‌ સભાનું સભાપતિ સ્થાન 
સ્વિકારવાનું' ના છુટકે કબુલ કરવું પડયુ' છે. તેથી, “ આઇ 
'વીઝ થિન્કિગ એક ધેથ, હું તેના વિચારોમાં મશગુલ 
હતો, હુ' માનું છુ કે આપ મહાશય મ્હારા તે યહીંચિત 
અવિનય તરફ ક્ષતવ્ય દટિથી જોશે. “ વીલ યુ નેટ ?' 
શુ' ત્હમે તેમ નહિ કરે! ?” ગગાદાસે લાંબુ ચલાવ્યું અને 
હજુ તો તે કઇક આગળ વધે તે પહેલાં તિમિરતારક 
વચમાં બોલ્યો આથી શેઠ નાઇતાજે મોન રલ્ા. 

“ શેડ, એ શું બોલ્યા? ” આપ યદિ લેકર્ક્ષણુરૂપ 
વિચારસાગરના તોફાની મોજા ઉપર ઘસડાતા હો, એવા 
આપત્તકાળમાં મહાનુભવી આપ મ્થને ન ન્નેઇ શકે તેમાં 
અવિનય તો 'માત્રજ છે. જ્યાંસુધી આપ તે કીતારા ઉપર 
ન પછડાઓ, ત્યાંસુધી તમારો જવ ઉચ્ચ ભૂમિમાંજ 
વિહરતે। હોય એ વાસ્તવિક છે. ” તિમિરતારકે ઠાવકે મ્હોડે 
શેઠને બનાવ્યા. 

“ તિમિરતારક, તમારા જેવા રસીક નૉવેલીસ્ટ 
પાસેથી હું આવા ઉન્નત “ એનસરોનીજ ' આશા રાખી 
શકું, મ્હતે અત્યારસુધી એમ જણાતું હતુ' કે અલકાર 
એ કવિતા-રમણીનાંજ ઝાંઝર છે, પણુ તે સામાન્ય 
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એડુસ બીલ્ડીંગવાળા દ. કે, આર. આમાટની નહેર થઇ છે 


શદ 


વાતચીતમાં “યુઝ થતા હોય તો કેટલા “નાપ્સિ' લાગે, 
અને તિમિરતારક, “ ઓલ ધેો' આ મારો અધીન 
મત ફે, તેમાં “હોળું સત્ય સમાયેલું છે, એમ તો ત્ડમે 
કખુલ કરશે।1જ, જાઓ, ત્હમે એક નવલકથાકાર [ટી 
“૪, કવિ થવા “ટ્રાય ' કરે! તો અવસ્યમેવ ત્હમે “ સક- 
સેસજીુલ' થાવજ. શુ' મ્હારા આ “થાટસ' ત્હમને માહ નથી ?” 
 ઇ મીન દાસ, ” તિમિરતારક આગળ ખેલે તે પહેલાં 
ત્હેતે અટકાવીને ગગાદાસે ક્યું; 

“ તહિ તિમિરતારક ! ત્ડમે મ્હને ખોલાવવામાં ભૂલ 
કરી છે, ત્યમને ખબર નથી કે હમણાં “શ્લેતભાનુ' એ 
તખલ્લુસથી હું ઓળખાઉ' છું. આ સુરી યુગમાં ઉપનામ 
“શ્લેતભાનુ' ત્ડમારા જેવા નવલકથાસાર અને કવિ- 
સજ્રિમાં વધારે સુગમ થઇ પડે તેવું ફેન્સી છે* ” 

“વાર્‌ મીમ શ્લેતભાનુ ! કઇઇ બીજ ખબર પડી ?” 

“ તા ભાઇ, તે શાની ? ” 

“વાકુ-સ્વતત્રતા, નામક નવીન માસિક ગુજરાતી 
સાહિત્યદારાએ બહાર પડનાર છે અને તેમાં અધશ્રદ્ધાળુએ- 
પર્‌ કેટલાક માનતભીખારીદામાો પોતાની સ્વચ્છદી જદગી 
ન્નેહાકેમીથી, પૅસાના મદમાં, ગરીખે પ્રત્યે બતાવવામાં 
આવતી ખેપરવાઇ કવી રીતે ગુજરે છે અને ખર લેક 


નકલીઓઆત દાંત બનાવવામાં ન્યુ ચર્તીરેડ, * 


૧૫૭ 


હિત નેતૃત્વને લળવતા શર્માવતા નકલીઆતેોને જે 
રાફડો ફૂટી નીકળ્યો છે તેતું યથોચિત્‌ દિગ્દર્શન 
વાક-સ્વત ત્રતાના ઉમદા વાજત્રથી જનસમાજમાં 
કરાવશે, અને ખર્‌ જ સત્ય, અને દેશભકિત પ્રત્યે અચળ 
શ્રદ્ધાવાન કોણુ હેઉઇ શકે, વિગેરેતુ' અચુક રહસ્ય પ્રસરાવશે ” 

“ તેતા ઉત્પાદક “કાણુ છે ?” 

“ અક્ષય. ” 

“ અક્ષય ! એ તિમિરતારક | શું અક્ષય તરથી તે 
નીકળનાર છે ? ' આશ્ચર્ય તામાં શ્વેતભાનુ બોલ્યા, 

“ હા, તેમાં આશ્ચર્ય થવા જેવું શું છે ? ” 

“તે તો તદ્દન ગરીબ છે. પૈસાથી ખેનસીબ છે? 
ત્હેતે વળો આવુ કયાં સુઝયુ' ? ” 

“ હુ' પણુ નનણું છું' કે તે ગરીબ છે અતે જરા 
ભે'તોા ચસ્કેલ છે, પરન્તુ મ્હેતો ત્ડેને યોગ્ય સલાહ 
આપી હતી ” 

“ પ્રેસ આઇ માીન,' તે ખ્રુટ અહ્ષય સ્હેજ પાગલ 
પણુ છે, જ્ને કે તદન સાદો અને સીધે છે . પરન્તુ 
દુનિયા એણે જેઈ નથી, જે માસક નીકળે તો કક 
આપણુતે હરકત ખરીને ?” 


એદુસ ખીલ્ડીંગમાં ડો. કે આર. આમાટ એકજ છે. 


૧૮ 


“શેઠ, આપણુને નહિ, પરન્તુ ત્હમનેજ. '' તિમિર- 
તારકે સ્ફ્રોટ કર્યો. 

“યુ ડોન્ટ નો હીમ, મી. તિમિરતારક, પરશનલ 
વીઝીટ મ્હેં ત્હેને થોડુક થયાં આપી હતી. ખરેજ તે 
અચળ સત્યવકતા તો છેજ, એટલે ક'ઇકની પોલ 
ખુલ્લી થશે, માટેઃ-” 

“ ખરૂસ્તો, શેઠ, પણુ હવે તેનુ કરવુ' કૈમ ? મ્હારા 
જેવો ગરીબતો કઇ કરી શકે નહિ, પરન્તુ ત્હમે 
શ્રીમંતો તો ઇચ્છાનુસાર્‌ વર્તી શકો ખરા અક્ષયનુ 
વાક-સ્વત'ત્રતા ત્હમારા જેવા થ્રીમતોના પોત ખુલ્લાં 
કરી ₹જ્જતના ગધેડાં સુકી રેતીમાં લીલામ કરે તેવું 
અપમાન શ્રીમતો કમ સહન કરી શકશે ? ” 

“ધન વીટ ડું આઇ સે?' ત્યારે હું શું કહુ 
છુ' ? તિમિરતારક, મ્હારે ત્હેને પાયમાલ કરવો છે. તે 
પુઅરને રૅચેડ કરવો જેધ્ુએ, તે આગળ વધી શદેજ 
ઝમ ? “હીઅર્‌ મી,' તે ગરીબ છે, પરન્તુ મ્હારૈ ત્હેને 
“વાઇટ ગરીબ ખતાવવેો જ્ેધએ, ” 

“ ભ્હારૂ' મત પણુ તેજ છે. ” તિમિરતાર્‌ક ગણુગણ્યો, 
ત્હેશે શેઠના કાનમાં કધક કલ્ું, 

ના, ના, આમ થાય તો ઠીક નહિ, વખતે વાત 


એકર દાંતથી ગમે તેટલા દાંત તદન ટ્રીટ ન્યુ ચર્નીરેડ 


યહ 


ખુલ્લી થાય તો સપડાઇ જવાય પછી શુ? ” ગગાદાસ 
ક'ઇકે ડગ્યા 

“ ત્હમારી સંમતિ ફ્કત મ્હતે પૈસાના સમ્બન્ધમાં 
જેધએ છીએ. ખીજું તો હું સંભાળી લઇશ. ” 

“તિમિરતારક, જે હી'મત કરતા હો તો પૈસાની સધળી 
મદદ હું આપવા તેયાર છું. ” 

(૪) 
શાન્ત! એઓ શાન્તિ દીકરી | તું તો હવે પરણી 
એટલે મ્હતે સમુળગી ભૂલી ગધ, નણે એળખતીજ 
નથી. ” એક ઉમ્મરે પહાંચેલી આધેડ જણાતી સ્્રીએ 
ભુલેશ્વર કખુતરખાના પાસે ફીરગીના દેવલ નજક 
ગાડીમાં ચડતાં કલયું. 

“ ડોાસીમા, માફ કરજે. મ્હને જરાએ એળખ 
પડતી નથી. બહુ વખત થયાં સાસરામાં રહુ છુ, તેથી 
ભૂલી જવાયું હશે, ” શાન્તિએ ચકિત થતાં કક્યું. 

“ હા દીકરી ! ભૂલી શે ના જવાય. હુંએ જ્યારે તારા 
નેવડી હતીને, તે વખતે બળ્યું, રસીયાના ર્સમાંજ રમ્યા 
કરતી હતી અતે શુાધ્ધખુષ્ધ સવે' ભૂલી જતી. ત્હારી 
માનુ' નામ તો પ્રભાવતીને ? હું અને ત્હારી મા બન્ને 
સગી ખ્હેન કરતાં અધીક પ્યાર એક બીનાં રાખતા હતા, 

એવુ' સહીપણુ બંધાઇ ગયુ હતું કે દેવદર્શન, મરણુ 
એદુસ ખીલ્ડીગમાં ડે. કે, આર, આમાટ ખેસાડે છે. 


«્ે૦ 


જમણુ, ન્યાત નતમાં સાથે તે સાથે જતાં હતાં, પછી 
તો મ્હારે મુબઇ આવવું પડયુ' ત્યારેજ હમે વિખુટાં પડયાં, 
પણુ મ્હેં જ્યારે ત્હારી મા મરી ગઇ, એવું સાંભળ્યું ત્યારે 
હાય દીકરી | હુ ત્ડને શું કહું, ખાવું પીવું, હરવું ફરવુ“ 
મુદ્દલ ગમ્યુ'£નહિ,* અને ધરના એક ખુણામાં ખેસી પોશ 
પોશ આસુંડા રોજ ખેરવતી. જતે દહાડે મ્હને ખબર પડી કે 
તું અહીં આવી છે એટલે જવને ટાઢક વળી કે કોઇને 
કાઇક દહાડે મ્હારી સહીની દીકરીને મળાશેજ* ” આટલુ 
ખોલતાંમા બીચારી ડોશીથી રડી દેવાયુ. આવું દયાદ્ર 
ચિત્ર જેપ્્તે પોતાની માતાનું સ્મરણુ શાન્તિને તાજાં થઇ 
આવ્યું, તેની આંખ્યોમાં પાણી ભરાઈ આન્યુ. ફરી ડોશી 
ખોલી. 

“ખેટા, રો નહિ. સુખ દુઃખ કેતુ ટક્યુ' છે ? સૈ 
વ્હેલું મોડું જવાનું છેજ. માટે હવે ગમ ધર. રણુછેડ- 
રાયજની મ્હેર્થી સે। સાર્‌ થશે. રડ નહિ, દીકરી. ” 
ડોશીએ શ્ાન્તિના માથે હાથ ફેરવતાં કહયું. 


“ ડોશીમા, ત્હેમાર્‌' નામ ઠામ તે! બતાવે. છુરસદે 
હું ત્હમારે ત્યાં આવ્યા કરીશ. ” શાન્તિએ કેડેથી રૂમાલ 
કાઢી મ્હાડું સાફ કરતાં પુછયુ? 

“ દીકરી, આટલી એધાણી આપુ છુ તોયે નામ 


તાળવા સીવાયની બત્રીસી કૂક્ત ન્યુ ચનીરેડ, 


ર્‌ 


પૂછે છે? બહુ ભુલકણી દેખું, મ્હાર્‌ નામ ઝબકબાઇ, 
ચાલ- આ ગાડીમાં ખેસી નન. ” 

“નતા માશી, ધરમાં હજુ ધણું કામ પડયુ છે. 
જુઓતી આઠ તો વાગી ગયા. ' 

“વારં નહે લાગે, મ્હાર્‌| ધર જેધ્નતે પાછી ગાડીમાં 
(હારે ઘેર જજો, '' 

“ રીશીતો આવે! આગ્રહ નનેઇ શાન્તિથી ના કહેવાઇ 
નહિ. શાન્તિ ગાડીમાં બેસી ગઇ. ગાડીવાનને ઝબક 
ડોશીએ બંગલે હાંકવાનુ' કશ્ચુ, 

(પ૫) 
_સ્હવારના નવ સ્વાનવને। સમય હતો, અક્ષય ઘરમાં 
કઇક લખતે હતો, તે વખતે તેની માતા સરસ્ત્રતી અક્ષ- 
યની પાસે આવીને ખોલી:-- 

“ અક્ષય ! શાન્તિ સ્ડવારની દર્શન કરવા ગઈ છે. 
હજુ સુધી આવી નથી, ધરતનું કામકાજ એમજ પડેલુ છે.” 

અક્ષય લખવાની ધુનમાં હતે. બરોબર સાંભળી શકયે। 
નહિ, પરન્તુ ““ શાન્તિ હજી સુધી આવી નથી. ” એટ- 
લુ'જ એનાથી સભળાયુ', તે એકદમ ચમક્યો, “ હે ! 
શુ'? ત્હેતે ગંષે તો દોઢ બે કલાક થઇ ગયા છતાં પાછી 
આવી નથી ? ”, અક્ષમ ગભરાયે!. 

“ ગભરા નહિ ખેટા, વખતે વાર્‌ પણુ થાય, હુતે 


એદ્રસ ખીલ્ડીંગમાં ડો. કે, આર્‌. આમાટ%જ કરે છે, 


ન 





ર્ર 


(હને સ્હેજ ખખર્‌ દેવા આવી, ” અક્ષયની માતાએ 
જણાવ્યુ. 

“નતા માજ, આજ તે એકલી ગઈ છે તેથી ફીકર 
તા થાયજને ! ” % * 

“ અક્ષય, તે રોજ તો હમારી સાથે આવે છે, 
આળે ત્હારા બાપુને ઠીક નથી તેથી મ્હે જ ત્હેને મોકલી 
દતી, પણુ આટલી બધી વાર ! ” 

અક્ષય પોતાના કાગળો જેમના તેમ રહેવા ૬'/ 
એકદમ ઉઠંષો અને પોતાના પિતા પાસે ખેબ્હાકળા ગયે. 
ત્હેતા પિતા તો પથારીમાં સુતા સુતા ન્નગતા હતા. 
ત્હેમણે અક્ષયનું નિસ્તેજ વદન ભાળ્યું અને ખોલ્યા? 

“ અક્ષય, આમ ગભરાયેલો! કેમ ? ” 

“બાપુ, શાન્તિ ક્યાં? દર્શન કરી) હજુ પાછી 
આવી નશી. * અક્ષયની આંખ્યોમાં ઝળઝળીયાં આવી ગયાં. 

“તુ શું કહે છે? એ ભલી દીકરી ક્યાંએ નય 
એવી તો છેજ નહિ, અને આ શુ? ” 

અક્ષયના પિતાનું શરીર ઠીક નહોતું છતાં એકદમ 
ઉઠયા, ધરમાં સધળે 'નેયુ* ધર્‌ ડાર “શાન્તિ ! શાન્તિ !” 
એમ ઘણીક ખુમાો પાડી, પણુ સવંત્ર શાન્તિ જણાઇ, 
આમને આમ અગીયાર સાડાઅગીયાર્‌ વાગી ગયા, 


ઇવ૦૪.-.-.ન.. __&. હતર ભાક૫-૦.0.ત0.૦૧ઇ. 


સડેલા દાંતતે દુઃખદર્દ વંગર્‌ ઉખેડવાતે ન્યુ ચર્નીરોડ, 
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છતાં અક્ષયની, અરે | ગરીબ નિર્ધન લેખક અક્ષયની 
શાન્તિ તો કયાંયે જણાઇ નહિ. આખરે અક્ષયના પિતાએ 
અક્ષયને પોલીસ ચોકીપર્‌ આ બાબતની ખબરે આપવા 
મોકલ્યો, બિચારો અક્ષય | શાન્તિહીન હદયે રૈદ્ર-દશામાં 
પોલીસ ચેો'ફીપર જઇતે ઉપયુકત ખબર ૬૪ આવ્યો. 


(૧૬) 

“ જ્ઞાન્તિ, તુ' નહિજ માતે ? ત્યાર આધારે “ત્હારૂ 
ગરીબ કુટુમ્બ તવંગર થાય, એ શુ તું ઇચ્છતી નથી ? 
તુ જણે છે કે મ્હારો દોર્‌ દમામ ત્હને પુષ્પસેયામાં 
રાખશે, ત્હારા નિધન અજ્ઞયને તાત્કાલિક તભગરી ખક્ષશે, 
શુ' અક્ષય સુખી થાય તે ન્નેવા તું' અધીરી' થતી નથી ? 
ત્હેના ગરીબ અતે ૬% માતાપિતા વૈ પૈ મારે .તરફેડે છે, 
ત્હૅમતે શાન્ત કરવા તુ ઉત્સુક નથી ? ” આમ બોલતો 
ગગાદાસ પોતાના બંગલામાંતા એક ખંડમાં શાન્તિની પાસે 
' બેસી ત્ડેને સ્હમનવતે હતે. 

' ત્હુમે એક સફેદ ઠંગ છે. “ડાર તો ત્હમારા નામ- 
પર્‌ લાખે! લેકે વારી જય છે. ખરેજ, તે લેકે અધ 
શ્રદ્ધાળુ છે. આંતજ'વનથી બેમાહીત છે. ગ'ગાદાસ, ત્હમારૂ' 
આ વતન જહેર- જીવનને એબ લગાડનારૂ' છે. લેકકર- 
ક્ષણુના નિયમને વખોડનાર્‌|,, વગોવનાર્‌' છે. નામાંકિત 


અબ. ન્‍જન્્-------૦--ન્‍બ૦- 


એદુસ ખીલ્ડીગવાળા થે, કે, આર, આમાટ બીન હરી છે. 
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થઇને નામકલકી ન ખને.” શાન્તિ વધારે ક' 
ન ખોલી, 

“ આખા નિન્દુસ્તાનમાં પ્રશતિને' પામેલા નવીન 
આન્દોલનને ઝુકાવનારતી સ'ખ્યાના હમે અપ્રગણ્ય છીએ. * 
લોક-સમુહમાં હમારી વાહ | વાહ | ! એજ હમાર્‌ા હુંદ- 
યની અને કાર્યતી કુશળતા જગજહેર છે. હમારી 
લાગવગ ખહેળી છે. હમારી » »૮ 2૯ »: » સસ્થામ્।ં 
હરે માણુસો હમારી હા અને ના પર જીવે છે. હમારા 
માટે પોતાના પ્રાણુની પરવા ન કરે તેવી હમારામાં 
તહેમતી અચળ શ્રદ્ધા છે, જો અક્ષયને] સુખી અને 
ઉન્નત શીખરે ચઢેલે ત્હારેરજેવો હોય _તેોઃ-” 

“ બસ, ગગાદાસ, કરો ત્હમારી” તે કાતીલ જબા- 
નને બન્ધ, ત્હમારાપર -મરી [ીટનાર, ત્હુમારામાં નિષ્કામ 
અચળ શ્રદ્ધા રાખનાર લેક-સમુહતા વિશ્વાસનો આમ 
દુરૂપયોગ !_ એ ખુદ્દિહીન ગગાદાસ | સ્કમજ્ેે કે:-- 
મઝા કરતાં ભલે ઘુવડ, ખીચારાં અધ રાત્રીમાં, 
થરી જ્યાં સુર્ય નો ઉદય, વસવુ' પડરી જઈ વેરાનમાં. 


શુ' મ્હારા અક્ષયને દું આજ રીતે બ્રષ્તામાં સુખી 
અતે ઉતન્તત કરવાનું સધન થઇ પડીશ ? નડિ. નહિ ! અરે 
નીચ ગ'માદાસ |! સ્વપ્તે પણુ તે આશા રાખીશ નહિ, 


સોના રૂપા અતે સીમેન્ટથી દાંત ઉખેડવા ન્યુ ચરતી રોડ, 


શ્્‌પ 


એ પ્રભુ | આવા દેશાંમાર્‌ નરરાક્ષસેોના પાતજી પઝા- 
માંથી હું અબળાને સુકત કરનાર તુંજ છે.” 

“ શાન્તિ, એ શિવાય ખીને એકે રસ્તો અક્ષય 
માટે છેજ નહિ. તું હંડીલ્ી ના થા, માતીશ તો અક્ષય 
અતે તું બન્ને મ્હારા બંગલામાં એક બાજુએ સુખી રહો 
તેવો બન્દોબસ્ત આજેજ થઇ જશે અતે અક્ષય પણુ 
આજેજ મોટરતેો માલીક થશે. વળી હમારી 2૮ “4 2૮ 2૮ 2 
સ'સ્થાના એક માનપદપર ત્હેને ગોઠવી દેવામાં 
આવે. એ સધળે કાય કમ ત્ડારી હા કે ના પર અવલ- 
ખેલે છે, ગરીબાઇ તુર્તમાં નષ્ટ થઇ જશે. શ્રીમતાપનુ' 
પાસુ' અક્ષય સેવશે. શાન્તિ તુ' જણે છે કે:-- 

પ્રથમ છે પૈસો પોતે સુખી થાવાને, 

પ્રથમ છે પૈસો અણુમાોલ મોજ ઉડાવાને. 

મ્થમ છે પૈસો દુનિયા આખી જીુકાવાને, 

પ્રથમ છે પૈસો ફ્િતિ જ્યોત ઝગાવાને. 
પ્રથમ છે પૈસો પરેડુઃખ હઠાવાને, 

પ્રથમ છે પૈસો અમર નિજ નામ થાવાતે. 


માટે આ જગતમાં પૈસા વગર્‌ જીવવું ૬ૃથા છે તે 
બોલ, જણાવ ત્હારી અ'તિમેચ્છા, 
“ ગંગાદાસ હવેજ મ્હતે ખખર પડી કે તે દુષ્ટ, 


એદડુસ ખીલ્ડીગમાં ડો, કે.. આર્‌, આમાટ સફક્‌ાધથી ભરે છે 
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ઝબકખબાઇ મ્હુને અડી લાવનાર ત્હાર્‌ હૈધીઆર હતી. 
લોકરક્ષીતે બદલે લેકભક્ષીના કાળા ઝભામાં સતાયેલા 
શેતાન ! આમ હમારા જેવા ગરીબોની લાજ લુટવાને 
પૈસાના લેોભીઓને વશ કરવામાં તું ત્હાર્‌' કર્તવ્ય 
સ્હમજે છે? પરન્તુ તું ભુલે છે. ત્હુમારા જેવા થ્રીમત 
ગણાતા કેટલાક કુટુમ્બાોમાંતા શેઠીયાએ પરરમીઓપ્રતિ 
કુતરાની માકક ભાટકાં મારે છે અતે પોતાનીજ પત્નિ 
ધરના ધાટી, ધેડાવાળાઓ કે પછી રસેોઇ,અઆઓથી 
વ્યભિચારની ધેર્‌માં ગ'ધાય છે, તેવી કુળતાશક કુટલા 
માકૂક મ્હતે ન સ્હમજ. 


મોટર અને ગાડીઓમાં, હું કદી ફરનાર નથી; 
તુજ વૈભવેોને તુચ્છ ગણુતાં, અક્ષય કદી ડગનાર નથી. 
જાહોજલાથી ત્હારી આ, સુજ શીયળ પાસે છે વૃથા. 
તે શીયળ માઢે હું ખમીશ, અસ'ખ્ય આવે આપદા. 

શાન્ત આગળ ખોલે તે પહેલાં ગવિષ્ટ ગગાદાસ 
ક્રોધમાં ઉછન્યોઃ-- 

“ શાન્તિ ! «હતે સ્હરમજ નથી કે આ કેની રહામે 
બોલે છે ? તુ' નનણે છે કે હમાર્‌| કાય જગત આગળ ' 
“વાહ | વાહે | | પોકર્‌ાય છે, શને તું સીધી .રીતે માની 
ન્તય તા હમારી માફક અક્ષય પણુ લેકબત્રીશીથી ધન્ય ! 


અવાળામાં થતા નાસુર્થી પરૂ' અટક:બવા ચર્તીરોડ 


શષ 


ધન્ય | અતે વાહ ! વાહ | ના ઉદગારો ટુક વખતમાં 
કઢાવશે અને ધણાજ થેડા સમયમાં અક્ષયની ગણુત્રી 
હેમારા જેવા તવ ગરો માં ચરે. પૈસે ટકે અક્ષય આખાદના 
ઉચ્ચ શીખરે પહોંચશે. દુનિયામાં ધનવાન થવાનો આ 
એક ત્હુમારો ચાન્સ છે. જે કે પ્રથમ દેખીતું સ્હેજ 
તિરસ્કારપાત્ર પોતાને ચવુ' પડે છે પરતુ ભાવિતી 
જગીમાં અલભ્ય લાભો સધાય છે અને ત્હેનતે આધારે 
પ્રથમતી થયેલી સ્હેજ ભૂલના ક્રાયશ્ચિત મારે લખ લુટ 
દ્વોલતનો સદુપયોગ કરતાં વાર્‌ લાગતી નથી. આથી 
કરેલુ સ્હે% 'અપદૃત્ય નાશ પામે છે અતે ઉમ્ચ 
શ્રેણીમાં અવાય છ્ે માટે જો આ જગતમાં જવ્યાનુ 
કપ્રકિ સાર્થક કરવું હોય તો કેઇઇપણુ પ્રકારે પૈસા મેળ- 
વવાજ જ્નેઇએ. પછીથી સધળા રસ્તાઓ સુગમ 
જણાય છે, બસ: - 


જમાવે। જર ખઠુ ઝાઝા, ષ્રસાવી ક'ઇકને જગમાં; 
કમાવી ખુખતેો। નાણું, દીપાવો નાસ આ જગમાં. 


માટે આવેલી અનતપ્રયાસે આવી ઉત્તમ તક ન 
ગુમાવ, હું જાણુ છુ' કે મ્હારો આ વૈભવ, મોટર ગાડી- 
એને! ઠોઠ તેમજ નેકર્ચાકર્‌ બાગબગીચા અને;બગલાઓને। 


એકુસ ખીલ્ડીગમાં ડો. કે, આર. આમાટ બારીક મશીન 
વાપરી ન્નણે છે. 
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પૂર્‌ દોરદમામ જેઈ તું' લલયાતી હેવીજ જેઇએ, પરન્તુ 
“એકાએક હા કહેતાં લ'નય છે, ગભરા નહિ, હ તેવુ 
ઉતાવળુ' પગલું ભરીશ નહિ. મ્હુતે પણુ રહેજ અકલ 
છે. તું શાન્ત-ચિતે વિચાર કર. હું જરા ખ્હાર્‌ જઈ 
આવુ, ” એમ કહી ગગાદાસ દિવાનખાનુ બ્હાર્થી બન્ધ * 
કરી ચાલી ગયે. 

શાન્તિને:શુ' વિચાર કરવાનો હતે!? જે વિચાર હતો 
તે ફ્કત ત્હેના શીયળનોજ, કે જે શીયળની કીંમત 
આંકવાને શ્રી થહ્યા, વિષ્ણુ, મહેશ પણુ -મુ'ઝાય છે. તેવા 
બહુમુલ્ય શીયળને પ્રાણાન્તે નનળવી, અખ'ડિત રાખવાને 
જન્વલત વિચાર દઢ હતો, આથી ત્ડેશે ચોતરપૂ દણ્િ કરી, 
તો એક ખુણામાં ન્હાનકડા ગોળ ટેબલપર કેટલાક કાગળે 
અને પેનસીલર જ્નેઇ, તુરત શાન્તિ તે તરક ગઇ 


અને કક લખવા માંડયું, લગભગ પાએક, કલા- 
કથી વધુ વાર્‌ સુધી આસ્તે આસ્તે લખ્યા કર્યું, શુ 
અને કોનાપર તે લખ્યુ તે શાન્નિએ પોતાના હદયની 
અશાન્તિને લઇને ખુલ્લુ કયુ” નહિ. _ પત્ર પુરે 

થયા અને ગડી _વાળવા લાગી તેટલામાં દિવાનખાનાનુ' 
દાર ખખડયુ, એજ પળે શાન્તિએ તે પત્રને ગમે તેમ 
વાળીને ચોળીમાં સ'તાડી દીધો દિવાનખાનુ ઉઘડયુ અતે 
“ગ'ગાદાસ આવતાં આવતાંજ ખોલ્યે!. 


“ કમ શાન્તિ ! કયા વિચારપર્‌ આવી? સુખના 
સ્કેવાળા દાંત એબ વગર ત્યુ ચરતારોડ, એદુસ 


જ્હ 


ઉગતા સુર્યપર્‌ કે દુઃખતા અસ્ત થતા ચદ્રપર ? ” 
“ઝમ! નર્‌પીશાચ | મ્હારો વિચાર ફરી પૂરીને પૂછે 
છે? શુ હુ ત્ડારા વિલાસ-વેભવમાં લલચાઇશ ? પાપીટ્ટ, 
કઇ સ્હમજ, ત્હારી આ લદ, ભોગવિલાસો ત્હારી 
સાથે આવનારા નથી, જ્યાંતા ત્યાં પડી રહેશે, ફરીથી 
કહું છું, એ અન્તાની ઉદર્‌ ! સાંભળ, મ્હારા અક્ષયની 
વાણી- 
હુજારો દાસ લશ્ષિમના;, ગયા છે હાથ ખાલી લઈ, 
વિલાસોમાં વિહુરનારા, ગયા છે હાથ ખાલી લઇ; 
હેળરોા હુકમ કરનારા, ગયા છે હાથ ખાલી લઇ, 
ઘમ'ડી માનવાલાઓ, ગયા છે હાથ ખાલી હાઇ; 
હજરો જુલ્મ ગુજારી, ગયા છે હાથ ખાલો લઇ, 
રહુયુ' છે સવ જ્યાંનુ' ત્યાં, ગયા છે હાથ ખાલી લઇ; 
ગયુ' છે સાથમાં માત્ર, સાર્‌ કે નઠારૂ મૃત્ય, 
સ્હુમજ એ સુંઢ અજ્ઞાની, ખરે છે નિંઘ આ કૃત્ય.” 
“ શાન્તિ ! શાન્તિ !! જેમ જેમ હું નરમ થાઉ 
છુ' તેમ તેમ તું ગરમ થાય છે. એ ખેશરમ | હુ' હુમ- 
-ણુજ ત્હાર્‌' ગુમાત ઉતારૂ' છુ. 
નહિ માને ગુમાની તે, મનાવીશ જેરજુલમથી; 
ક્રીશ ખસ શાન્ત દૃદયને, ઉડાવીશ શે।જ સ્રીતમથી. 


ખીલ્ડીંગમાં ડૉ, કે, અ।મ્, આમટ બેસાડવામાં ફ્તેઠ પામ્યા છે. 


ટ્રેક 


“ખેલ કેણુ છે ત્હારૂ' અહીં હાભ૪ર ?' આમ ખોલતે 
ગગાદાસ શ્ાન્તિને પકડવા ત્હેતીપર ધસ્યો. તત્ક્ણુ 
શાન્તિએ પોતામાં રહેલા સધળા બળથી ગગાદાસને 
એવા તો ન્નેર્થી ધકકો માર્યો કે નિમિષમાં તે જમીનપર 
એક મોટા ધબાકા સમેત પટકાઈ પડયે. આવી ઉમદા 
તકતો શાન્તિએ લાભ જવા દીધો નહિ. એકજ પળના 
વિલબે જેમ વાધતા શીકાર્‌માંથી પગ નાસી છુટે 
તેમ વિદ્યુત માકક શાન્તિ દ્વાનખાનામાંથી નાડી, અને 
ભયમાંને ભયમાં તે બંગલાતી સ્હામે જણાતા સમુદ્રના 
પવિત્ર જળમાં જઇ પઠી, 


પાઠૅક, કોદિલ્ય કળાખાજના કાળાં મૃત્ય માટે અફસોસ કર, 
અને અધુરી રહેલી જન્તાશાને દ્વિતીય સગપર્‌ ભબાવ, 


૧.09 ઈક કુે..૦ 
પ્રથમ સગ સમાપ્ત. 
ઇટ રુઝ”? 


અગાઉથી મુબારક નામાવળી. 


"_૧ ઊ કફ & 


થીયુત, * વિનોદ. 


સોાહુનલાલ કરમચ દ શાહુ. 
વછાલાલ જમનાદાસ શાહુ, 
વત્સરાજ રામજ શાણુ. 


નટવરલાલ ત્રિશુવનદાસ શ્રોક્‌. 


ચીમનલાલ અમથાભાઈ શાહુ. 
ડાલાભાઇ ઈશ્વરભ્ાઇ પટેલ? 


ડાલાભાઈ વેરીશાઇ પટેલ. 
કાન્તિલાલ હીરાલાલ બક્ષી, 
કનૈયાલાલ ત્રિભોવનદાસ મરચન્ટ. 
ભગવાનદાસ મગળઠરાસ જાગીરદ'ર. 
ભોગીલાલ છ્મનલાલ માસ્તર, 
કરસનદાસ એધવજી શામતેરવાળા. 


છગનલાલ ભમવાનદાાસ પારેખ. 
સોતીલાલ ખીમચદ શાહુ. 


કાસમભાઈ પ્રેમજી નેણુશી 
અલારખીયા સેો।મજ ભીમડીવાળા. 


૭મનલાલ વનમાલી ગાંધી. 


યુત રતમલાલ બ. દલાલ. 
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મોહુનલાલ પાનાચ દ શાહુ, 
નાથાલાલ રાધવજી શાહુ. 

નિલયરામ જશરાજ શાહુ. 

જીવરાજ જેતશી શાહુ. 

હુરજવનદાસ જેરાજ શાહ, 
મણીશ'કર હરીરામ જાની, 
મુળશ કર ગણુપતરામ વ્યાસ. 
કલ્યાણુજી મુલજી આરીના ભરતવાલા. 
ચીમનલાલ મગનલાલ શાહુ. 
નાનાભાઇ ટ્દારક્રાદાસ વકીલ. 

રામજી પરશેત્તમ જેશી કરાચીવાલા, 


જાલશાઈ જહાંગીરજી એન્ડ ક પની, 
ઠાકોરદાસ ચુનીલાલ એન્ડ ડ પની. 


શ્રીયુવ્‌ માણુકલાલ શામજી ત્રીવેદી, 


$ 


તાપીશ કર દાસે।દર ઠાકર. 


યાગ્મલકૃત પુસ્તકો મળવાનુ ઠેકાણુ 
શ્રીયુત એન. ટો. પારેખ, 


ર/--્લક્ષિમિદાસ મારકીટની સ્હામે, 
મુભઇ. 


આઅજખ માયા 


શાહ, ગુલાબચદ એન્ડ કરસનદાસતા 
ફેન્સી અપડેટ શોરૂમમાં સમાયેલી છે. 





કારણુ કેઃ--ન્યુ ચનીરે।ડપર્‌ વદ્રાવત સેન- 
શનમાં જેન્ટલમેનતના બરને તદન નવીન જાતને 
ઉત્તમમાં ઉત્તમ ગરમ, સુતરાઉ, રેશમી કાપડને 
મોટે જથો સુ'બઈની શેો'ખમીત્ષી પ્રજાની સેવામાં 
હાજર રાખેલો છે જ્યાં કે!ઇબખી વખતે ગરીબ, 
તવ'ગર, નઃનુ' પાચ વરસતુ ખાલક, યા સોટા 
આદમી માથે એકજ કોકફ્‌ાયત ભાવ રાખ્યા છે. 


માત્ર જ્યારે પણુ ચોપાટીની સહેલગાણે સવારે 
કે સાંજે ક્રવા નીકળે તે વારે જરૂર એક ડોકોયુ 
ઉપલે મથકે કરી જશે. 
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